Rozo por Emily

William Faulkner

El la angla tradukis Barry Friedman

I

Kiam Fraŭlino Emily Grierson mortis, nia tuta urbo iris al ŝia entombigo: la viroj tra ia respekta korinklino al falinta monumento, la virinoj plejparte pro scivolemo vidi la interno de ŝia domo, kiun neniu krom maljuna servisto — kombinita ĝardenisto kaj kuiristo — vidis dum almenaŭ dek jaroj.

Ĝi estis granda, kvadrata framdomo, kiu iam estis blanka, ornamita per kupoloj kaj spajroj kaj rulitaj balkonoj en la tre leĝera stilo de la sepdekaj, starigita sur tio, kio iam estis nia plej dezirita strato. Sed garaĝoj kaj kotonsepariloj invadis kaj forviŝis eĉ la aŭgustajn nomojn de tiu kvartalo; restis nur la domo de Fraŭlino Emily, levante sian obstinan kaj koketan kadukiĝon super la kotonaj vagonoj kaj la benzinpumpilo — malbelaĵo inter malbelaĵoj. Kaj nun Fraŭlino Emily iris aliĝi al la reprezentantoj de tiuj aŭgustaj nomoj tie, kie ili kuŝis en la cedro-plenigita tombejo inter la rangigitaj kaj anonimaj tomboj de Uniaj kaj Konfederaj soldatoj kiuj falis ĉe la batalo de Jefferson.

Kiam ŝi vivis, Fraŭlino Emily estis tradicio, devo kaj zorgo; speco de hereda devo sur la urbo, ekde tiu tago en 1894 kiam Kolonelo Sartoris, la urbestro — li kiu generis la edikton ke neniu nigrulino aperu sur la stratoj sen antaŭtuko — pardonis ŝiajn impostojn, la permeso komencanta de la morto de ŝia patro ĝis eterneco. Ne ke Fraŭlino Emily estus akceptinta karitaton. Kolonelo Sartoris elpensis komplikan rakonton pri tio, ke la patro de Fraŭlino Emily alpruntis monon al la urbo, kion la urbo, kiel afero de komerco, preferis repagi per tiu ĉi maniero. Nur viro de la generacio kaj penso de Kolonelo Sartoris povis elpensi ĝin, kaj nur virino povis kredi ĝin.

Kiam la venonta generacio, kun siaj pli modemaj ideoj, iĝis urbestroj kaj skabenoj, tiu aranĝo kreis iom da malkontento. La unuan de la jaro ili sendis al ŝi impostavizon. Februaro venis, kaj ne estis respondo. Ili skribis al ŝi formalan leteron, petante al ŝi telefonu la oficejon de la ŝerifo laŭ ŝia oportuno. Semajnon poste la urbestro mem skribis al ŝi, proponante telefoni aŭ sendi sian aŭton por ŝi, kaj ricevis kiel respondon noton sur papero de arkaika formo, en maldika, fluanta kaligrafio en paliĝinta inko dirantan, ke ŝi ne plu eliras entute.

La impostavizo ankaŭ estis enmetita, sen komento.

Ili kunvenigis specialan kunvenon de la Estraro de Skabenoj. Delegitaro venis al ŝi, frapis ĉe la pordo, tra kiu neniu vizitanto pasis de kiam ŝi ĉesis doni porcelan-pentrajn lecionojn antaŭ ok aŭ dek jaroj. Ili estis akceptitaj de la maljuna negrulo en malluma koridoro, el kiu ŝtuparo pliiĝis irante en ankoraŭ pli da ombro. Ĝi odoris je polvo kaj ne-uzo — proksima, malseka odoro. La nigrulo kondukis ilin en la salonon. Ĝi estis meblita per pezaj, ledkovritaj mebloj. Kiam la negrulo malfermis la latkurtenojn de unu fenestro, ili povis vidi, ke la ledo estas fendita; kaj kiam ili sidiĝis, iomete da polvo leviĝis malvigle ĉirkaŭ iliaj femuroj, turniĝantaj per malrapidaj movoj en la ununura sunradio. Sur malheligita origita stablo antaŭ la kameno staris krajona portreto de la patro de Fraŭlino Emily.

Ili leviĝis kiam ŝi eniris — malgranda, dika virino surportante nigrajn vestojn, kun maldika ora ĉeno malsupreniranta ĝis ŝia talio kaj malaperanta en ŝian zonon, apogante sin sur ebona bastono kun malheligita ora kapo. Ŝia skeleto estis malgranda kaj ŝpara; eble tio estis la kialo, ke tio, kio en alia estus nur dikeco, estis en ŝi obezeco. Ŝi aspektis ŝvelinta, kiel korpo longe mergita en senmova akvo, kaj havis tiu pala kolornuanco. Ŝiaj okuloj, perditaj en la grasaj krestoj de ŝia vizaĝo, aspektis kiel du malgrandaj pecoj da karbo premitaj en peceton da pasto, kiam ili moviĝis de unu vizaĝo al alia dum la vizitantoj diris sian taskon.

Ŝi ne petis ilin sidi. Ŝi nur staris ĉe la pordo kaj trankvile aŭskultis ĝis la parolanto ĉesis per stumblanta maniero. Tiam ili povis aŭdi la nevideblan horloĝon tiktadantan ĉe la fino de la ora ĉeno.

Ŝia voĉo estis seka kaj malvarma. “Mi ne havas impostojn en Jefferson. Kolonelo Sartoris klarigis ĝin al mi. Eble unu el vi povas trarigardi la urbajn aktojn kaj kontentigi vin.”

“Sed ni faris tion. Ni estas la urbaj aŭtoritatoj. Fraŭlino Emily. Ĉu vi ne ricevis avizon de la ŝerifo, subskribita de li?"

“Mi ricevis paperon, jes,” diris Fraŭlino Emily. “Eble li konsideras sin la ŝerifo... Mi ne havas impostojn en Jefferson.”

“Sed estas nenio en la libroj por montri tion, vi komprenas. Ni devas ja observi la - “

"Vidu Kolonelon Sartoris. Mi ne havas impostojn en Jefferson."

"Sed, Fraŭlino Emily..."

“Vidu Kolonelon Sartoris, (Kolonelo Sartoris estis mortinta preskaŭ dek jarojn.) Mi ne havas impostojn en Jefferson. Tobe!" La nigrulo aperis. "Forkonduku ĉi tiujn sinjorojn."


II


Do ŝi venkis ilin, ĉevalon kaj piedon, same kiel ŝi venkis iliajn patrojn antaŭ tridek jaroj pro la odoro. Tio okazis du jarojn post la morto de ŝia patro kaj mallonge post kiam ŝia koramiko -- tiu, kiun ni kredis edziĝos kun ŝi -- forlasis ŝin. Post la morto de sia patro ŝi eliris tre malmulte; post kiam ŝia karulino foriris, homoj preskaŭ neniam vidis ŝin. Kelkaj el la sinjorinoj havis la temercon vizit, sed ili ne estis akceptitaj, kaj la nura vivsigno pri la loko estis la nigrulo — juna viro tiam — eniranta kaj elirante kun merkatkorbo.

“Kvazaŭ viro — ajna viro — povus konservi kuirejon,” diris la sinjorinoj; do ili ne surpriziĝis kiam la odoro disvolviĝis. Ĝi estis alia ligo inter la malnobla, svarmanta mondo kaj la altaj kaj potenca Familio Grierson. Najbarino plendis al la urbestro, Juĝisto Stevens, okdekjara.

"Sed kion vi volas, ke mi faru pri tio, sinjorino?" li diris.

"Nu, sendu al ŝi vorton por ĉesigi ĝin," diris la virino. "Ĉu ne ekzistas leĝo?"

"Mi certas, ke tio ne estos necesa," diris Juĝisto Stevens. "Ĝi verŝajne estas nur serpento aŭ rato, kiun tiu ŝia negrulaĉo mortigis en la korto. Mi parolos al li pri tio."

La sekvan tagon li ricevis du pliajn plendojn, unu de viro, kiu venis kun pudoran senvalorigon. "Ni vere devas fari ion pri ĝi juĝisto. Mi estus la lasta en la mondo se temas pri ĝeni Fraŭlinon Emily, sed ni devas fari ion." Tiun nokton la Estraro de Skabenoj kunvenis - tri grizbarbuloj kaj unu pli juna viro, ano de la leviĝanta generacio.

"Ĝi estas sufiĉe simpla," li diris. “Sendu al ŝi vorton purigi ŝian lokon. Donu al ŝi certan tempon fari ĝin, kaj se ŝi ne faros. . .”

"Diablo, sinjoro," diris Juĝisto Stevens, "ĉu vi akuzos sinjorinon antaŭ ŝia vizaĝo, ke ŝi malbonodoras?"

Do la sekvan nokton, post noktomezo, kvar viroj transiris la gazonon de Fraŭlino Emily kaj ŝteliris ĉirkaŭ la domo kiel rompŝtelistoj, flarante laŭ la bazo de la masonaĵo kaj ĉe la kelmalfermaĵoj dum unu el ili faris regulan semantan movon per sia mano el sako pendante sur lia ŝultro. Ili rompis la pordon de la kelo kaj aspergis tien kalkon, kaj en ĉiujn kromkonstruaĵojn. Dum ili retransiris la gazonon, fenestro kiu estis malluma estis lumigita kaj Fraŭlino Emily sidis en ĝi, la lumo malantaŭ ŝi, kaj ŝia vertikala torso estis senmova kiel tiu de idolo. Ili trankvile ŝteliris trans la gazonon kaj en la ombron de la akridoj, kiuj vicis la straton. Post unu aŭ du semajnoj la odoro malaperis.

Tio estis kiam homoj komencis vere kompati ŝin. Homoj en nia urbo, rememorante kiel maljuna Sinjorino Wyatt, ŝia praonklino, tute freneziĝis finfine, kredis, ke la familio Grierson tenas sin iom tro alte por tio, kio ili vere estas. Neniu el la junuloj estis sufiĉe bona por Fraŭlino Emily kaj tiaj. Ni longe pensis pri ili kiel tabelo; Fraŭlino Emily svelta figuro surportante blankajn vestojn en la fono, ŝia patro sternita silueto en la malfono, lia dorso al ŝi kaj tenanta ĉevalvipon, ambaŭ el ili enkadrigitaj de la malantaŭ-svingita enirpordo. Do kiam ŝi fariĝis tridekjara kaj ankoraŭ estis fraŭla, ni ne estis ĝuste kontentaj, sed pravigitaj; eĉ kun frenezo en la familio ŝi ne estus malakceptinta ĉiujn siajn ŝancojn se ili vere realiĝis.

Kiam ŝia patro mortis, homoj lernis, ke la domo estis ĉio, kio restis al ŝi; kaj iel, ili ĝojis. Fine ili povis kompati Fraŭlinon Emily. Estante sole, kaj malriĉe, ŝi fariĝis humanigita. Nun ankaŭ ŝi konus la malnovan eksciton kaj la malnovan malesperon de unu penco pli-malpli.

La tagon post lia morto ĉiuj sinjorinoj prepariĝis viziti la domon kaj doni kondolencon kaj helpon, kiel nia kutimo. Fraŭlino Emily renkontis ilin ĉe la pordo, vestita kiel kutime kaj sen spuro de malĝojo sur la vizaĝo. Ŝi diris al ili, ke ŝia patro ne mortis. Ŝi faris tion dum tri tagoj, kun la ministroj vizitante ŝin, kaj la kuracistoj, provante persvadi ŝin lasi ilin forigi la korpon. Ĝuste kiam ili estis turnontaj sin al leĝo kaj perforto, ŝi konsentis, kaj ili rapide enterigis ŝian patron.

Ni ne diris, ke ŝi estas freneza tiam. Ni kredis, ke ŝi devas fari tion. Ni rememoris ĉiujn junulojn, kiujn ŝia patro forpelis, kaj ni sciis, ke kun nenio plu, ŝi devus alkroĉiĝi al tio, kio ŝtelis de ŝi, kiel homoj faras.


III


Ŝi estis malsana dum longa tempo. Kiam ni revidis ŝin, ŝiaj haroj estis tranĉitaj mallong-stile, igante ŝin aspekti kiel knabino, kun neklara simileco al tiuj anĝeloj en koloraj preĝejaj fenestroj - ia tragika kaj serena aspekto.

La urbo ĵus subskribis la kontraktojn por pavimi la trotuarojn, kaj somere post la morto de ŝia patro oni komencis la laboron. La konstrufirmao venis kun negrulaĉoj kaj muloj kaj maŝinaro, kaj skipestro nomita Homer Barron, jankio - granda, malhela, preta viro, kun granda voĉo kaj okuloj pli helaj ol lia vizaĝo. La knabetoj sekvis en grupoj por aŭdi lin sakri la negrulaĉojn, kaj por aŭdi la negrulaĉojn kanti laŭ takto de la leviĝo kaj faliĝo de pioĉoj. Sufiĉe baldaŭ li konis ĉiujn en la urbo.

Kiam ajn vi aŭdis multajn ridojn ie ajn pri la placo, Homer Barron estus en la centro de la grupo. Baldaŭ ni komencis vidi lin kaj Fraŭlinon Emily dimanĉe posttagmeze veturantajn en la flavrada kaleŝeto kaj la kongruan teamon de bejĉevaloj el la livrea stalo.

Komence ni ĝojis, ke Fraŭlino Emily havos intereson, ĉar la ĉiuj sinjorinoj diris: "Kompreneble iu Grierson ne serioze pensus pri nordano, taglaboristo." Sed estis ankoraŭ aliaj, pli maljunaj homoj, kiuj diris, ke eĉ funebro ne povas igi veran sinjorinon forgesi noblesse oblige — sen nomi ĝin noblesse oblige. Ili nur diris, “Kompatinda Emily. Ŝiaj parencoj venu al ŝi." Ŝi havis iun parencaron en Alabamo; sed antaŭ jaroj ŝia patro kverelis kun ili pro la heredaĵo de maljuna Sinjorino Wyatt, la freneza virino, kaj ne estis komunikado inter la du familioj. Ili eĉ ne estis reprezentitaj ĉe la entombigo.

Kaj tuj kiam la maljunuloj diris: "Kompatinda Emily", la flustrado komenciĝis. "Ĉu vi supozas, ke vere estas tiel?" ili diris unu al la alia. “Kompreneble jes. Kio alia povus. . .” Ĉi tio malantaŭ iliaj manoj; susuro de streĉita silko kaj sateno malantaŭ jaluzoj fermiĝis sur la suno de dimanĉa posttagmezo dum la maldika, rapida klop-klop-klop-o de la egalita teamo pasis: "Kompatinda Emily."

Ŝi konservis sian kapon sufiĉe alte — eĉ kiam ni kredis, ke ŝi falis. Estis kvazaŭ ŝi postulis pli ol iam la rekonon de sia digno kiel la lasta Grierson; kvazaŭ ŝi deziris tiun tuŝon de tereco reaserti ŝian nepenetrecon. Kiel tiam, kiam ŝi aĉetis la ratvenenon, la arsenikon. Tio okazis pli ol unu jaron post kiam ili komencis diri "Kompatinda Emily", kaj dum la du inaj kuzoj vizitis ŝin.

Mi volas iom da veneno," ŝi diris al la drogisto. Ŝi havis pli ol tridek jarojn tiam, ankoraŭ eta virino, kvankam pli maldika ol kutime, kun malvarmaj, arogantaj nigraj okuloj en vizaĝo, kies karno estis streĉita tra la tempioj kaj ĉirkaŭ la okulkavoj, kiel vi imagus, ke la vizaĝo de lumturisto aspektus. "Mi volas iom da veneno," ŝi diris.

“Memkompreneble jes, Fraŭlino Emily. Kia? Por ratoj kaj tiaj? Mi rekomendus --"

“Mi volas la plej bonan, kiun vi havas. Ne gravas al mi kia speco.”

La drogisto nomis plurajn. "Ili mortigos ion ajn ĝis elefanto.
Sed tio, kion vi volas, estas..."

"Arseniko," diris Fraŭlino Emily. "Ĉu tio estas bona?"

“Ĉu... arseniko? Jes. Sinjorino. Sed tio, kion vi volas ---"

"Mi volas arsenikon."

La drogisto rigardis malsupren al ŝi. Ŝi rerigardis al li, altstarante, ŝia vizaĝo kiel streĉita flago. "Nu, kompreneble," diris la drogisto. “Se tion vi volas. Sed la leĝo postulas, ke vi diru por kio vi uzos ĝin."

Fraŭlino Emily nur fiksrigardis lin, ŝia kapo klinita malantaŭen por fiksrigardi lin okulon por okulo, ĝis li forrigardis kaj iris havigi la arsenikon kaj envolvis ĝin. La juna, nigrula liveristo alportis al ŝi la pakaĵon; la drogisto ne revenis. Kiam ŝi malfermis la pakaĵon hejme, estis skribita sur la skatolo sub la kranio kaj ostoj: "Por ratoj."



IV


Do la sekvan tagon ni ĉiuj diris, "Ŝi mortigos sin"; Kaj ni diris, ke tio estos la plej bona afero.

Kiam ŝi unue komencis esti vidita kun Homer Barron, ni diris, "Ŝi edziniĝos al li.

Tiam ni diris, "Ŝi ankoraŭ persvados lin", ĉar Homer mem rimarkis - li ŝatas virojn, kaj oni sciis, ke li drinkas kun la pli junaj viroj en la klubo de Alkoj - ke li ne estas edziniĝonta viro. Poste ni diris, "Kompatinda Emily" malantaŭ la ĵaluzioj dum ili preterpasis dimanĉe posttagmeze en la brilanta kaleŝeto, Fraŭlino Emily kun la kapo alte kaj Homer Barron kun la ĉapelo levita kaj cigaro en la dentoj, kondukiloj kaj vipo en flava ganto.

Tiam iuj el la sinjorinoj komencis diri, ke ĝi estas malhonoro por la urbo kaj malbona ekzemplo al la junuloj. La viroj ne volis enmiksiĝi, sed finfine la sinjorinoj devigis la baptistan ministron - la homoj de Fraŭlino Emily estis episkopaj - viziti ŝin. Li neniam konigis tion, kio okazis dum tiu intervjuo, sed li rifuzis reiri. La sekvan dimanĉon ili denove veturis en la stratoj, kaj la sekvan tagon la edzino de la ministro skribis al la rilatoj de Fraŭlino Emily en Alabamo.

Do ŝi havis sangan parencon sub sia tegmento denove kaj ni sidiĝis por rigardi evoluojn. Komence nenio okazis. Tiam ni estis certaj, ke ili edziĝos. Ni eksciis, ke Fraŭlino Emily estis ĉe la juvelisto kaj mendis virajn tualetaĵojn en arĝento, kun la literoj H. B. sur ĉiu peco. Du tagojn poste ni eksciis, ke ŝi aĉetis kompletan vestaĵon de viroj, inkluzive de noktoĉemizo, kaj ni diris: "Ili estas edziĝintaj." Ni vere ĝojis. Ni ĝojis ĉar la du inaj kuzoj estis eĉ pli Grierson ol Fraŭlino Emily iam ajn.

Do ni estis surprizitaj kiam Homer Barron - la stratoj estis finitaj antaŭ iom da tempo - malaperis. Ni estis iom seniluziigitaj, ke ne okazis publika eksplodeto, sed ni kredis ke li foriris ien por pretigi la alvenon de Fraŭlino Emily, aŭ por doni al ŝi ŝancon forigi la kuzojn. (Tiam estis kabalo, kaj ni ĉiuj estis aliancanoj de Fraŭlino Emily por helpi cirkuli la kuzojn.) Certe, post alia semajno ili foriris. Kaj, kiel ni atendis la tutan tempon, post tri tagoj Homer Barron revenis en la urbon. Najbaro vidis la nigrulon akcepti lin ĉe la kuireja pordo dum krepusko.

Kaj tio estis la lasta fojo, kiam ni vidis Homer Barron. Kaj Fraŭlinon Emily dum kelka tempo. La nigrulo eniris kaj eliris kun la merkatkorbo, sed la enirpordo restis fermita. De tempo al tempo ni vidis ŝin ĉe fenestro momente, kiel la viroj vidis ŝin tiunokte, kiam ili aspergis la kalkon, sed dum preskaŭ ses monatoj ŝi ne aperis sur la stratoj. Tiam ni sciis, ke ankaŭ ĉi tio estas atendita; kvazaŭ tiu kvalito de ŝia patro, kiu multfoje malhelpis ŝian virin-vivon, estis tro virulenta kaj tro furioza morti.

Kiam ni poste vidis Fraŭlinon Emily, ŝi grasiĝis kaj ŝiaj haroj estis griziĝantaj. Dum la venontaj kelkaj jaroj ĝi pli kaj pli griziĝis ĝis ĝi ekhavis eĉ pipro-kaj-salan fer-grizon kiam ĝi ĉesis turniĝi. Ĝis la tago de ŝia morto je la sepdek kvara jaro, ĝi estis ankoraŭ tiu vigla fergriza, kiel la hararo de aktiva viro.

De tiu tempo ŝia ĉefpordo restis fermita, krom dum ses aŭ sep jaroj, kiam ŝi havis ĉirkaŭ kvardek jarojn, dum kiuj ŝi donis lecionojn pri porcelanpentrado. Ŝi instalis studion en unu el la malsupraj ĉambroj, kie la filinoj kaj nepinoj de la gesamtempuloj de Kolonelo Sartoris estis senditaj al ŝi laŭ la sama reguleco kaj en la sama spirito, kun kiuj ili estis senditaj al preĝejo dimanĉe kun dudek kvin-cenda peco por la kolektoplato. Dume ŝiaj impostoj estis mildigitaj.

Tiam la nova generacio fariĝis la spino kaj la spirito de la urbo, kaj la porcelanpentradaj lernantoj kreskis kaj malaperis kaj ne sendis siajn infanojn al ŝi kun kolorskatoloj kaj tedaj brosoj kaj bildoj tranĉitaj el la sinjorinaj revuoj. La ĉefpordo fermiĝis post la lasta kaj restis fermita por ĉiam. Kiam la urbo ricevis senpagan poŝtan liveron, Fraŭlino Emily sole rifuzis lasi ilin fiksi la metalajn numerojn super ŝia pordo kaj alkroĉi al ĝi leterkeston. Ŝi ne aŭskultis ilin.

Ĉiutage, ĉiumonate, ĉiujare ni rimarkis, ke la nigrulo pligriziĝas kaj pli kurbiĝas, enirante kaj elirante kun la merkatkorbo. Ĉiun decembron ni sendis al ŝi impostan sciigon, kiun la poŝtoficejo resendas semajnon poste, neakceptita. De tempo al tempo ni vidis ŝin en unu el la malsupraj fenestroj — ŝi evidente fermis la supran etaĝon de la domo — kiel la ĉizita torso de idolo en niĉo, rigardante aŭ ne rigardante nin, ni neniam povis diri kiun. Tiel ŝi pasis de generacio al generacio — estimata, neevitebla, netrafa, trankvila kaj perversa.

Kaj tiel ŝi mortis. Falis en la domo plenigita de polvo kaj ombroj, kun nur malsukcesema nigrulo prizorgi ŝin. Ni eĉ ne sciis, ke ŝi estas malsana; ni jam delonge rezignis provi ricevi ajnajn informojn de la nigrulo. Li parolis kun neniu, verŝajne eĉ ne kun ŝi, ĉar lia voĉo fariĝis malmola kaj rusta, kvazaŭ pro ne-uziĝo.

Ŝi mortis en unu el la malsupraj ĉambroj, en peza juglanda lito kun kurteno, ŝia griza kapo apogita sur kuseno flava kaj ŝima pro aĝo kaj manko de sunlumo.


V



La nigrulo renkontis la unuan el la sinjorinoj ĉe la ĉefpordo kaj enlasis ilin, kun iliaj silentaj, sibilantaj voĉoj kaj iliaj rapidaj, scivolemaj rigardetoj, kaj poste malaperis. Li piediris rekte tra la domo kaj el la malantaŭo kaj ne estis vidita denove.

La du kuzoj tuj venis. Ili okazigis la entombigon la duan tagon, kun la urbo venanta por rigardi Fraŭlinon Emily sub amaso da aĉetitaj floroj, kun la krajona vizaĝo de ŝia patro profunde meditanta super la ĉerkoportilo kaj la sinjorinoj siblemaj kaj makabraj; kaj la tre maljunaj viroj - kelkaj en siaj brositaj konfederaciaj uniformoj - sur la verando kaj la gazono, parolante pri Fraŭlino Emily kvazaŭ ŝi estus samtempulino de ili, kredante, ke ili dancis kun ŝi kaj eble amindumis ŝin, konfuzante la tempon kun ĝia matematika progresado, kiel faras la maljunuloj, al kiuj la tuta pasinteco estas ne malpliiĝanta vojo sed, anstataŭe, grandega herbejo, kiun neniu vintro iam sufiĉe tuŝas, disigita de ili nun per la mallarĝa botelkolo de la plej lasta jardeko da jaroj.

Jam ni sciis, ke estas unu ĉambro en tiu regiono super ŝtuparo, kiun neniu vidis en kvardek jaroj, kaj kiu devos esti devigita. Ili atendis ĝis Fraŭlino Emily estis dece en la tero antaŭ ol ili malfermis ĝin.

La perforto rompi la pordon ŝajnis plenigi ĉi tiun ĉambron per penetranta polvo. Maldika, akra, malhela nubeto kvazaŭ de la tombo ŝajnis kuŝi ĉie sur ĉi tiu ĉambro ornamita kaj meblita kiel por geedziĝo: sur la mallongaj kurtenoj de paliĝinta roza koloro, sur la roz-ombritaj lumoj, sur la toleta tablo, sur la delikata aro de kristalo kaj la viraj tualetaĵoj de makulita arĝento, arĝento tiel makulita ke la monogramo estis malklarigita. Inter ili kuŝis kolumo kaj kravato, kvazaŭ ili ĵus estus forigitaj, kiuj, kiam levitaj, lasis sur la surfaco palan duonlunon en la polvo. Sur seĝo pendis la kostumo, zorge faldita; sub ĝi la du mutaj ŝuoj kaj la forĵetitaj ŝtrumpetoj.

La viro mem kuŝis en la lito.

Dum longa tempo ni nur staris tie, rigardante malsupren al la profunda kaj senkarna grimaco. La korpo ŝajne iam estis en la sinteno de brakumo, sed nun la longa dormo, kiu postvivas la amon, kiu konkeras eĉ la grimacon de amo, kokris lin. Tio, kio restis de li, putriĝanta sub tio, kio restis de la nokta ĉemizo, fariĝis nedisigebla de la lito, en kiu li kuŝis; kaj sur li kaj sur la kapkuseno apud li kuŝis tiu ebena tegaĵo de la pacienca kaj longdaŭra polvo.

Tiam ni rimarkis, ke en la dua kapkuseno estis la indentigo de kapo. Unu el ni levis ion el ĝi, kaj kliniĝante antaŭen, tiu malforta kaj nevidebla polvo seka kaj akra en la naztruoj, ni vidis longan fer-grizan harfadenon.